古往今来，追求长寿都是人类的永恒追求。西方一直流传着吸血鬼喝人血永葆青春的传说，东方则有喝“唐僧血”能长生不老的故事，这些都给年轻血液蒙上了一层“让青春永驻”的滤镜。而近日，美国马里兰大学教授Katcher的一项新研究，似乎就从中找到了青春密码。
据《卫报》报道，一只大鼠在常年接受“换血疗法”后，存活了足有47个月（平均寿命24个月），相当于人的岁，这一数字刷新了大鼠的寿命纪录。截至目前，这只超级长寿的大鼠仍然健在。
实验中，Katcher团队的研究人员挑选了16只身体素质相当的大鼠，并将它们随机分为2组。其中一组长期接受“年轻血浆”输注，另一组则接受生理盐水安慰剂输注。最后，团队收集的数据表明，相比对照组，换血后的大鼠平均增寿30%，“通过测量发现，它们的肌肉、握力和毛发等指标，都出现显著提升。”Katcher教授表示。
其实早在年，来自斯坦福大学的Thomas教授就进行过相对“原始”的换血年轻实验。
他将“一老一幼”小鼠的腹部剖开，一对一缝合起来，实现异体共享血液，相当于老年小鼠置换了年轻血液。1个月后，老年小鼠毛发越发乌黑光亮，皮肤、干细胞等也呈明显年轻化趋势。该实验在《Nature》发布后，拉开了“换血增寿”研究的大幕。
而此次，Katcher教授则将“年轻血液实现逆生长”更进一步，直指年轻血液中的特殊细胞因子，后者能帮助老年个体的干细胞和祖细胞恢复活力。研究发现，该种因子可促进毛细血管生成以及大脑神经恢复，总体上看，老年大鼠的平均生理年龄，较受试前年轻了54.2%。
尽管该研究还停留在动物实验阶段，但主导实验的Katcher教授，现已获得比利时Heales的青睐和大笔资助。而全球不少富豪听闻消息后，更是争先体验。世界电子支付巨头PayPal创始人彼得·蒂尔，除了是硅谷投资大佬，更是一位抗衰极客。为了能活到岁，他每个月都会花2万美金，全身更新一次年轻血液，被外界称为现代“吸血鬼”。
近年来，巨大需求催生下，规模化的换血服务也应运而生。美生科企Ambrosia曾以将近6万元每升的价格，公开招募名中老年志愿者，给他们注射16-24岁年轻人的血液。30天后，接受换血的志愿者，睡眠质量、肌肉力量和反应灵敏等改善显著。
直接换血或许过于原始血腥，还存在很大的安全风险，如果能找到Katcher教授所说的年轻血液中的“神奇因子”，或许就能实现异曲同工之妙。与他渊源颇深的哈佛Sinclair教授，就将研究目光转向了一类“若返”天然辅酶。
年，Sinclair教授从牛油果、黄瓜等果蔬中提取出上述“若返”成分，注射入22个月大的年老小鼠体内，7天后发现它们的细胞功能逆转到了6个月时的水平，这相当于把人类从60-70岁倒拨回20-30岁的水平。
尽管“若返”类辅酶的研究比换血年轻要成熟得多，但由于其天然含量极低，提取成本一直居高不下，售价在全球最大试剂网站sigma-aldrich一度高达3w/克。直到近几年技术出现重大突破，使用门槛才大幅下探，纯度对比初代版本也提升了99%以上，如今4位数的价位风靡国内京东等平台，成为不少不服老人士的新选。
北欧英雄Sigurd屠龙后用龙血沐浴身体，从此变得刀枪不入；12世纪的Elizabeth认为少女血液可以留住青春，就常年用血液洗浴养生；“年轻血液”崇拜历史悠久，如今被现代科学揭开神秘面纱。
现代生命科技发展日新月异，抗衰老这潭“科学死水”也在醒来，无数资本竞相涌入，试图登顶这座尚无人真正抵达的高峰。以色列科学家通过3个月O2ark高压氧疗，帮助65岁老人减少37%衰老细胞；剑桥大学利用“细胞编程”技术，让53岁女性细胞重回20岁……
在《百岁人生：长生时代的工作和生活》中，参考世界经合组织数据得出结论，“21世纪初出生的人，有50%的概率能活到岁，这是这个时代的一个基本事实”。美银美林也曾预测：随着医疗技术的发展，人类健康寿命将很快超过岁。拭目以待。
